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Se Lalage è l’obiettivo, Palomar è lo strumento, il punto di vista, la strada che 
abbiamo deciso di percorrere. 
 
“Il signor Palomar, forse perché porta lo stesso nome di un famoso osservatorio, gode di 
qualche amicizia tra gli astronomi, e gli viene concesso d’avvicinare il naso all’oculare d’un 
telescopio da 15 cm., cioè piuttosto piccolo per la ricerca scientifica, ma che, paragonato 
ai suoi occhiali, fa già una bella differenza.” 
 
GLI STRUMENTI DI CUI DISPONIAMO OGGI NON BASTANO. NE SERVONO 
DI NUOVI, PIU' PRECISI E POTENTI. QUELLI POSSIBILI. 
 

“Forse stiamo avvicinandoci a un momento di crisi della 
vita urbana, e Le città invisibili sono un sogno che nasce dal 
cuore delle città invivibili” 

I. Calvino, Le città invisibili, Presentazione 

 

“E' il suo stesso peso che sta schiacciando l'impero, pensa 
Kublai, e nei suoi sogni ora appaiono città leggere come 
aquiloni, città traforate come pizzi, città trasparenti come 
zanzariere, città nervatura di foglia, città linea della mano, 
città filigrana da vedere attraverso il loro opaco e fittizio 
spessore. 

- Ti racconterò cosa ho sognato stanotte, - dice Marco. - 
In mezzo a una terra piatta e gialla, cosparsa di meteoriti e 
massi erratici, vedevo di lontano elevarsi le guglie d'una 
città dai pinnacoli sottili, fatti in modo che la Luna nel suo 
viaggio possa posarsi ora sull'uno ora sull'altro, o 
dondolare appesa ai cavi delle gru. 

E Polo: - La città che hai sognato è Lalage. Questi inviti 
alla sosta nel cielo notturno i suoi abitanti disposero 
perchè la Luna conceda a ogni cosa nella città di crescere 
e ricrescere senza fine. 

- C'è qualcosa che tu non sai, - aggiunse il Kan. - 
Riconoscente la Luna ha dato alla città di Lalage un 
privilegio più raro: crescere in leggerezza.” 

I. Calvino, Le città invisibili 



“Quando c’è una bella notte stellata, il signor Palomar dice: - Devo andare a guardare le 
stelle -. Dice proprio : - Devo, - perché odia gli sprechi e pensa che non sia giusto sprecare 
tutta quella quantità di stelle che gli viene messa a disposizione.” 
 
PALOMAR APPREZZA SU TUTTO LA SOBRIETA’ ED E' PER UN NUOVO 
MODELLO DI SVILUPPO, UN EQUILIBRATO E RISPETTOSO RAPPORTO 
TRA GLI ESSERI UMANI, GLI ALTRI ESSERI VIVENTI E LA NATURA. LO 
SENTE COME UN DOVERE. 
 
 
 
“I nomi delle stelle per noi orfani d’ogni mitologia sembrano incongrui e arbitrari; eppure 
mai potresti considerarli intercambiabili. Quando il nome che il signor Palomar ha trovato 
è quello giusto, se ne accorge subito, perché esso dà alla stella una necessità e un’evidenza 
che prima non aveva; se invece è un nome sbagliato, la stella lo perde dopo pochi secondi, 
come scrollandoselo di dosso, e non si sa più dov’era e chi era.” 
 
LE PAROLE SONO IMPORTANTI. BISOGNA SEMPRE CHIAMARE LE COSE 
CON IL LORO NOME. SBAGLIARE I NOMI SIGNIFICA SMARRIRSI. 
 
 
 
“Cosi’ ragionano gli uccelli, o almeno così ragiona, immaginandosi uccello, il signor 
Palomar. ‘Solo dopo aver conosciuto la superficie delle cose, - conclude, - ci si può 
spingere a cercare quel che c’è sotto. Ma la superficie delle cose è inesauribile’.” 
 
PALOMAR NON AMA L'OSCURITA' E PENSA CHE MISURARE L'EVIDENZA 
DELLA REALTA' PER COM'E', E MISURARCISI, SIA IL SUO PRIMO COMPITO. 
PALOMAR PENSA CHE DA TROPPO TEMPO, PER LA SINISTRA, “SOTTO IL 
LAMPIONE NON C'E' LUCE'. 
 
 
 
“Cosa vede? Vede la  specie umana nell’era dei grandi numeri che s’estende in una folla 
livellata ma pur sempre fatta d’individualità distinte come questo mare di granelli di sabbia 
che sommerge la superficie del mondo…Vede il mondo ciononostante continuare a 
mostrare i dorsi di macigno della sua natura indifferente al destino dell’umanità, la sua 
dura sostanza irriducibile all’assimilazione umana.” 
 
PALOMAR SA CHE PER L'ESSENZIALE GLI INDIVIDUI NON SONO 
OMOLOGABILI E IL MONDO NON E' MANIPOLABILE INDEFINITAMENTE 
DAGLI UMANI. 
 
 
 
 
 
 



“Il signor Palomar pensa che ogni traduzione richiede un’altra traduzione e così via.[…] 
Eppure sa che non potrebbe mai soffocare in sé il bisogno di tradurre, di passare da un 
linguaggio all’altro, da figure concrete a parole astratte, da simboli astratti a esperienze 
concrete, di tessere e ritessere una rete d’analogie. Non interpretare è impossibile, come è 
impossibile trattenersi dal pensare.” 
 
INTERPRETARE IL MONDO GLI E' INDISPENSABILE, PERCHE' PENSARE E' 
NECESSARIO. 
 
 
“In un’epoca e in un paese in cui tutti si fanno in quattro per proclamare opinioni o 
giudizi, il signor Palomar ha preso l’abitudine di mordersi la lingua tre volte prima di fare 
qualsiasi affermazione. Se al terzo morso di lingua è ancora convinto della cosa che stava 
per dire, la dice; se no sta zitto.” 
 
PALOMAR DEPRECA IL VANILOQUIO E LA SOCIETA' DELLO SPETTACOLO 
CHE RIDUCE LA REALTA' A CHIACCHIERICCIO INSIGNIFICANTE. 
 
 
 
“In tempi di generale silenzio, il conformarsi al tacere dei più è certo colpevole. In tempi 
in cui tutti dicono troppo, l’importante non è tanto dire la cosa giusta, che comunque si 
perderebbe nell’inondazione di parole, quanto il dirla partendo da premesse e implicando 
conseguenze che diano alla cosa detta il massimo valore.”  
 
PALOMAR AMA LA COERENZA TRA QUELLO CHE SI DICE E QUELLO CHE 
SI FA E PENSA EVANGELICAMENTE CHE GLI ALBERI SI RICONOSCONO 
DAI FRUTTI. 
 
 
 
“Il signor Palomar si limita a rimuginare tra sé sulle difficoltà di parlare ai giovani. Pensa: 
'La difficoltà viene dal fatto che tra noi e loro c'è un fosso incolmabile. Qualcosa è 
successo tra la nostra generazione e la loro, una continuità d'esperienze si è spezzata: non 
abbiamo piu' punti di riferimento in comune'.” 
 
PALOMAR AVVERTE CHE DOVERE  DI OGNI SINCERO DEMOCRATICO E' 
TORNARE A PARLARE UN LINGUAGGIO COMPRENSIBILE DAI PIU' 
GIOVANI.  
 
 
 
“Ma se per un istante egli smetteva di fissare l'armoniosa figura geometrica disegnata nel 
cielo dei modelli ideali, gli saltava agli occhi un paesaggio umano in cui le mostruosità e i 
disastri non erano affatto spariti e le linee del disegno apparivano deformate e contorte.” 
 
PALOMAR PENSA CHE IL CROLLO DELLE IDEOLOGIE NOVECENTESCHE 
NON HA RESO MIGLIORE IL MONDO. 
 



“Egli si limitava a immaginare un giusto uso di giusti modelli per colmare l'abisso che 
vedeva spalancarsi sempre di piu' tra la realtà e i principi. [...] Di queste cose s'occupano 
abitualmente persone molto diverse da lui, che ne giudicano la funzionalità secondo altri 
criteri: come strumenti di potere, soprattutto, piu' che secondo i principi o le conseguenze 
nella vita della gente.” 
 
PALOMAR PENSA CHE IL CROLLO DELLE IDEOLOGIE HA PRODOTTO, 
TRA GLI EFFETTI COLLATERALI, UN CETO POLITICO DEDITO SOLO 
ALL'AMMINISTRAZIONE DELL'ESISTENTE, ED ALLA GESTIONE DEL 
POTERE. 
 
 
 
“Palomar che dai poteri e contropoteri si aspetta sempre il peggio, ha finito per 
convincersi che ciò che conta veramente è ciò che avviene nonostante loro: la forma che la 
società va prendendo lentamente, silenziosamente, anonimamente, nelle abitudini, nel 
modo di pensare e di fare, nella scala dei valori. Se le cose stanno cosi', il modello dei 
modelli vagheggiato da Palomar dovrà servire a ottenere dei modelli trasparenti, diafani, 
sottili come ragnatele; magari addirittura a dissolvere i modelli, anzi a dissolversi.” 
 
PALOMAR PENSA CHE IL CROLLO DELLE IDEOLOGIE NON SIGNIFICA LA 
FINE DELLE  IDEE E DEGLI IDEALI. PALOMAR E' PER DARE VALORE 
ALLA VITA DELLE PERSONE SEMPLICI CHE HANNO VALORI. PALOMAR E' 
LAICO E SOSTIENE LA NECESSITA' DELLA TRASPARENZA. 
 
 
 
 
“E Polo: - L’inferno dei viventi non è qualcosa che sarà; se ce n’è uno, è quello che è già qui, l’inferno che 
abitiamo tutti i giorni, che formiamo stando insieme. Due modi ci sono per non soffrirne. Il primo riesce 
facile a molti: accettare l’inferno e diventarne parte fino al punto di non vederlo più. Il secondo è rischioso 
ed esige attenzione e apprendimento continui: cercare e saper riconoscere chi e che cosa, in mezzo 
all’inferno, non è inferno, e farlo durare, e dargli spazio.” 


